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Jardin est désormais la monographie de référence de l’œuvre de Stéphane Calais. 
L’ouvrage présente une sélection d’œuvres réalisées de 1996 à 2021.
Les différents mediums, les noir et blanc et les couleurs, toutes les couleurs, les figures 
et les abstractions s’y suivent au fil de l’évolution du peintre. La révélation, en un livre, 
pour ceux qui ne connaissaient pas encore le peintre, et la confirmation, pour les autres, 
d’une œuvre faite d’audace, d’intelligence, de sensibilité autant que de connaissance et 
de savoir faire.
Plus d’une centaine de reproductions d’œuvres et de vues d’expositions permettent à 
tous de découvrir l’immensité d’une œuvre aussi profonde qu’étendue, la pensée se 
nourrissant d’une érudition rare et se développant sous une infinité de formes.
Deux textes magnifiques imposent leur admiration par la pertinence de leur réflexion. 
Celui de Hugo Vitrani sonne comme une fugue seule à même de donner un échos 
littéraire à la vitesse du peintre alternant volutes sans remords et touches de peinture 
intrépides.
L’étude de Dork Zabunyan approche, à partir d’une citation de Stéphane Calais, 
l’œuvre sur un mode «mineur», nous révélant ainsi toute l’étendue de la gamme du 
peintre et la richesse de ses tonalités.  
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⊳ | « Le balcon à Vernonnet après Bonnard » | Acrylique et encre sur toile, 110/90 cm. | Collection privée | 2020
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Tout comme les herbes folles, la peinture « vient
au monde sans y avoir été invitée, provoquant le
désordre, le désordre. » Stéphane Calais puise
dans le désordre du monde ou rien comme dans
une banque d’images, open source. Un pétale qui
plane, un looping d’oiseau, un tourbillon de fumée,
des mouches crevées, un champi, un vinyle de rock,
une clope, un graffiti, un tapis volant, un bouton de
chemise ouverte, une allumette, un clou, un trou, de
la terre et des cendres. Il ne cesse de le répéter, de
la nature aux paysages urbains en passant par les
modes d’emploi Ikea, « tout a été dessiné, décidé. »

...

Lotophage
(Hugo Vitrani)
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Introduction par Hugo Vitrani

Tout comme les herbes folles 1, la peinture « vient 
au monde sans y avoir été invitée, provoquant le 
désordre, le désordre.  » Stéphane Calais puise 
dans le désordre du monde ou rien comme dans 
une banque d’images, open source. Un pétale qui 
plane, un looping d’oiseau, un tourbillon de fumée, 
des mouches crevées, un champi, un vinyle de rock, 
une clope, un graffiti, un tapis volant, un bouton de 
chemise ouverte, une allumette, un clou, un trou, de 
la terre et des cendres. Il ne cesse de le répéter, de 
la nature aux paysages urbains en passant par les 
modes d’emploi Ikea, « tout a été dessiné, décidé. »

J’ai souvent vu Stéphane Calais en 3D. Dans 
son atelier de peinture-augmentée aux Beaux-
Arts de Paris ou à la Rijksakademie d’Amsterdam 
pour découvrir les artistes qu’il soutient. Dans son 
appartement du 19ème arrondissement pour fouiller 
dans ses œuvres après avoir traversé le couloir de 
sa collection (un passage étroit qui va des grises 
mines d’Antoine Marquis aux lignes droites du 
néomangaka Yûichi Yokoyama). Ailleurs, à Lyon, 
Paris ou Clichy, pour travailler à ses côtés ou pour 
fumer de la piquette. Chaque fois je l’imagine 
comme une image filtrée, désaturée, synthétisée, 
pour tenter de le voir comme il a dû parfois me 
regarder  : comme un dessin agité. En retrouvant 
la première esquisse de son autobiographie Calais, 
The true life (sex, lies and surprises), 1994 - un magma 
de croquis noirs sur fond rouge qui introduisait le 
catalogue Boxe Thaï publié au début des années 
2000 -, j’ai enfin rencontré Stéphane en 2D. Pour la 

couverture, une scène de duel, un homme armé d’un 
fusil et l’autre bras écarté face à cette mort subite 
qu’il ne peut plus fuir. Sur papier ou IRL, Stéphane 
Calais est un bad boy romantique. Avec ce préquel 2, 
on découvre pourquoi sa peinture cryptique avance 
en zigzag, par frottements rapides, jamais sur une 
surface lisse  : au commencement, Stéphane pense 
avoir été un serpent errant dans un désert mauve. 
Purple rain. Sa morsure est le dessin, la peinture 
pour venin. Un serpent devenu corps humain en 
1967, année de sa naissance, et qui a traversé la 
France dans tous les sens d’une boussole avec sa 
famille. Depuis le choc provoqué par la découverte 
des comics vers l’âge de sept ans, Stéphane Calais 
dit n’avoir aucun souvenir de son adolescence, 
puis retrouve la mémoire vers la quinzaine 
lorsqu’il croque le fruit défendu (dans une forêt), 
puis réalise ses premiers fanzines, ses premiers 
pochoirs punk sur fond de cold wave, et s’essaye à 
plusieurs drogues entre amis. Moment de rupture  : 
il s’échappe de Nîmes et le magot empoché avec 
ses premières expos. L’art est aussi un hold-up, 
semblait déjà suggérer Stéphane lorsqu’il peignait 
Jack et son haricot magique attiré par les paillettes 
du plafond de la Caisse des dépôts.

F FOR FLO(W)TTEMENT

L’expérience du dessin est une expédition, pour 
reprendre le titre d’une exposition sur le dessin 
organisée en 2009 par Stéphane Calais. 3 Plus 

1 Louise Glück, L’Iris sauvage, herbes folles, Gallimard, 2021.

2 Le terme désigne un épisode d'une œuvre dont l'action 

se situe avant celle des épisodes précédents.

3 Julien Carreyn se souvient : « Lorsque Colette Barbier l’a 

invité pour exposer à la fondation Ricard, il a proposé une 

exposition collective sur le dessin, avec un focus particulier 

sur quatre artistes émergents. C’est comme ça que j’ai 

exposé pour la première fois dans une institution, aux côtés 

d’Isabelle Cornaro, Antoine Marquis et Aurélie Salavert… 

En 2009, je n’étais jamais venu dans ce lieu, du Ricard, je 

ne connaissais que le goût. On avait la trouille et il nous 

a laissés libres pour l’accrochage, pas de conseils, mais il 

est venu pour nous ambiancer. C’était une approche très 

subtile et généreuse de sa part, il était là sur le montage 

pour nous donner de l’énergie, nous montrer sa confiance. »

« Pas d’atelier, juste des sacs plastiques »

dessin de Stéphane Calais, 

in Programme, small noise n°4, 2000

« Je veux vraiment que les peintures

soient des problèmes. La peinture surgit vers toi et te demande de

rassembler les éléments. (…) Ce qui m’intéresse dans la peinture,

c’est qu’elle surgit dans la pièce, comme si elle vous donnait un 

coup de poing. »

Laura Owens

« Le peintre ne doit pas peindre seulement ce qu’il a devant lui, 

mais aussi ce qu’il voit en lui-même. 

Mais s’il ne voit rien en lui-même 

il ferait bien de ne pas peindre non plus 

ce qu’il voit devant lui. »

Caspard David Friedrich

Antwan Horfee

« J’ai découvert Stéphane à travers un livre 

composé de dessins de fleurs, sérigraphié 

par Frédéric Dejean. Ce style de livre est 

habituellement fait par des illustrateurs qui 

veulent aller ailleurs, rarement par des peintres. 

Il m’a séduit, j’y voyais un parallèle avec la 

démarche de Christopher Wool. Stéphane 

utilise la forme, le dessin, la ligne et les 

masses pour composer des espaces parfois 

quasi mathématiques (lorsqu’il peint des 

formes géométriques, des croisillons…), qu’il 

mélange à la densité florale. Il y a chez lui une 

théâtralisation surdouée d’un aspect mémoriel 

de la peinture, une facilité à capturer aussi 

ce qui vit, ce qui meurt. Il y a du romantisme 

baroque, de la bouclette, des masses, des 

coups de pinceaux, toujours avec finesse. Il 

manipule les langages de la peinture et du 

dessin pour mieux les densifier. Il maîtrise 

toutes ses sources qu’il maltraite à sa manière. 

Stéphane est un virtuose de l’espace volant. 

Tout vole, tout vibre, c’est une peinture très 

volatile qui se frotte à des formes graphiques 

plus marquées, pour recevoir l’ensemble. 

Stéphane Calais est le chef d’orchestre d’une 

peinture composée d’un feu d’artifices de 

multiples langages. »

Lotophage



Quand Stéphane Calais déclare que la peinture
est devenue un « art mineur », ce n’est pas pour
se lamenter d’une perte d’aura du geste pictural
dans l’imaginaire collectif, ni pour se plaindre
de son éventuel déclassement dans le système
des Beaux-arts. Nulle nostalgie ici de l’âge d’or
d’un art qui serait prétendument tombé dans
une décrépitude avancée. L’usage du qualificatif
« mineur » doit au contraire s’entendre comme le
signe, pour le peintre, d’un programme régénérant
à l’intérieur d’une histoire élargie des images.
« Mineure », d’abord, désigne toute pratique
qui refuse une place assignée à l’intérieur d’une
échelle de valeur, même parmi les plus hautes,
que cette place s’accorde avec une légitimation
artistique établie ou qu’elle relève d’une certaine
noblesse dans l’opinion commune.

...

La peinture comme art mineur
et le travail de l’artisan-artiste
(Dork Zabunyan)
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Quand Stéphane Calais déclare que la peinture 
est devenue un « art mineur », ce n'est pas pour 
se lamenter d'une perte d'aura du geste pictural 
dans l'imaginaire collectif, ni pour se plaindre 
de son éventuel déclassement dans le système 
des Beaux-arts. Nulle nostalgie ici de l'âge d'or 
d'un art qui serait prétendument tombé dans 
une décrépitude avancée. L'usage du qualificatif 
« mineur » doit au contraire s'entendre comme le 
signe, pour le peintre, d'un programme régénérant 
à l'intérieur d'une histoire élargie des images. 
«  Mineure  », d'abord, désigne toute pratique 
qui refuse une place assignée à l'intérieur d'une 
échelle de valeur, même parmi les plus hautes, 
que cette place s'accorde avec une légitimation 
artistique établie ou qu'elle relève d'une certaine 
noblesse dans l'opinion commune.

La peinture, quelle que soit la période considérée, 
est indissociable de l'idée de sa présence dans les 
institutions muséales ; elle renvoie parallèlement, 
pour le public non averti, à une certaine 
aristocratie du goût, surtout si on la compare au 
cinéma, plus insaisissable car balloté entre une 
dimension artistique avérée et le divertissement 
qu'il n'a pas cessé d'être. Dire de la peinture qu'elle 
s'apparente à un art mineur, c'est notamment 
rejoindre cette position instable du cinéma où 
se brouille la frontière entre art et non-art. 
« Mineur » ne s'oppose pas à « majeur », comme 
un champ visuel déclassé autrefois noble se 
distinguerait d'un autre, supposément non-noble, 

qui consacre les représentations dominantes. 
Il désigne l'état d'un art qui s'est émancipé de 
ce genre d'opposition, en lui attribuant un rôle 
opératoire dans les glissements et mélanges qu'il 
autorise avec d'autres disciplines artistiques, 
mais aussi bien avec d'autres productions qui n'en 
relèvent pas.

La peinture de Stéphane Calais se situe dans 
cette zone d'instabilité permanente : elle se 
réapproprie les formats d'image destinés à 
l'espace urbain (comme l'affiche) et fait référence 
aux grands maîtres qu'il admire (comme Corot 
ou Kandinsky) ; des traces de graffiti de rue 
imprègnent la surface de ses toiles, tandis que 
se manifeste ici et là l'héritage de la calligraphie 
chinoise du 17ème siècle ; le trait drolatique des 
comics constitue pour lui une source d'inspiration 
inaltérée et certains témoins de la grande Histoire, 
comme le dessinateur Bruno Schulz, deviennent 
des interlocuteurs privilégiés pour en retracer 
les tourments. Le geste du peintre s'affirme ainsi 
dans une fondamentale impureté, et il rend par la 
même occasion caduque toute séparation du pur 
et de l'impur.

C'est l'un des paradoxes de Calais : s'il existe 
une spécificité de sa pratique, elle réside bien 
dans l'abandon de toute autonomie spécifique de 
la peinture, au sens où elle ne saurait exister, dans 
son processus de création, indépendamment du 
magma d'images qui nous environne au quotidien 

(cartons publicitaires, imageries touristiques, 
photographies anonymes, etc.). Gilles Deleuze le 
notait à sa façon dans sa monographie sur Francis 
Bacon : la toile blanche est un mythe, et l'esprit du 
peintre est peuplé de mille images dont il doit se 
défaire avant de commencer à peindre, que ces 
images aient le poids d'un stéréotype accablant 
ou qu'elles soient prises dans un flux ininterrompu 
qui nous transit sans qu'on s'en rende compte. 
«  [Le] peintre n'a pas à remplir une surface 
blanche, il aurait plutôt à vider, désencombrer, 
nettoyer » 1. Mais « vider » cette surface peut tout 
autant, c'est le cas chez Calais, s'accompagner 
d'une superposition d'éléments plus ou moins 
informes, de même que la « désencombrer » peut 
entraîner une multiplication de couches formelles 
plus ou moins évanescentes.

La singularité du travail de Stéphane Calais 
réside en partie dans la manière dont il accueille, 
en le transformant, ce matériau hétérogène de 
signes visuels, présent en nous comme hors de 
nous. La peinture n'est pas vécue selon lui comme 
une forteresse assiégée par la «  civilisation de 
l'image  », expression désuète qui le devient 
plus encore quand on observe la variété de ses 
réalisations où ladite «  civilisation  » se retrouve 
mise à nu (fresques murales, mobiles colorés, 
dessins au Bic, etc.). Non pas que l'œuvre de 
Calais s'efforce d'atteindre une origine perdue des 
choses ou des êtres – la beauté éphémère d'une 
fleur, l'éternité d'un bleu du ciel, l'élévation d'un 

Préface par Dork Zabunyan

1 Gilles Deleuze, Francis Bacon – Logique de la sensation 

(1981), Paris, Seuil, 2002, p. 83. 

La peinture comme art mineur
et le travail de l'artisan-artiste
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▲ | « Mon tee shirt chinois » | Acrylique et encre sur toile, 80/60 cm. | Collection privée | 2010 ▲ | « Claire et Sabine » | Acrylique et encre sur toile, 80/60 cm. | Collection privée | 2010
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▲ | « Mon tee shirt chinois » | Acrylique et encre sur toile, 80/60 cm. | Collection privée | 2010 ▲ | « Claire et Sabine » | Acrylique et encre sur toile, 80/60 cm. | Collection privée | 2010
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▲ | « La Grange version 2 » | Encre sur papier, 146/205 cm. | 1998

▲ | Au 1er plan : Série « Ornements, crimes et délices » | Dimensions variables | Collections privées | 2004/2008
Au 2nd plan, « La pléiade », sérigraphies uniques, 100/70 cm. | Collections privées | 2009
Au 3ème plan, « Waiting room 1 (FC)», acrylique et encre sur toile, 130/100 cm. | Collection privée | 2009

Expositions Personnelles / One Man Exhibitions | Espace Claude Berri, Paris, France | 2009
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▲ | « La Grange version 2 » | Encre sur papier, 146/205 cm. | 1998

▲ | Au 1er plan : Série « Ornements, crimes et délices » | Dimensions variables | Collections privées | 2004/2008
Au 2nd plan, « La pléiade », sérigraphies uniques, 100/70 cm. | Collections privées | 2009
Au 3ème plan, « Waiting room 1 (FC)», acrylique et encre sur toile, 130/100 cm. | Collection privée | 2009

Expositions Personnelles / One Man Exhibitions | Espace Claude Berri, Paris, France | 2009
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Commandes / Commissions | Tour PB5, groupe Icade La Défense | 2018

♦ ▲ | ⊳ | « Jardin suspendu » | Peintures murales et sur plafonds | 2018
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